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Da Brescia in treno a Trieste. Questa era ed è 
l'unica  certezza  di  viaggio.  Subito  inizia 
qualche problema: alla stazione autolinee di 
Trieste  una  cassiera  non  dà  speranza:  «Di 
sabato a fine luglio da Trieste per la Croazia è 
impossibile  caricare  le  biciclette  sul  bus. 
Punto e basta!»
E ora? 
Dopo 20 minuti di smarrimento domandiamo 
alla collega, risposta: «Certo che è possibile, 

basta avvertire l'autista e pagargli il ticket per le bici.»
Con quest'inizio del nostro viaggio, di fronte a due impiegate della stessa azienda di 

trasporti, solleviamo involontariamente il velo ad un vezzo tipicamente italiano. Dateci anche un 
minuscolo potere e lo useremo come ci pare. Sicché contrattiamo con l'autista croato, carichiamo le 
bici sul bus, torniamo dalla cassiera per i biglietti (ahimè la negazionista ha già terminato il suo 
turno, negandoci una seppur modesta rappresaglia, del tipo: Partiamo, tié!!!), paghiamo e saliamo 
sul bus. Semplice. O no?

Da Senj sulla costa adriatica ha finalmente inizio l'avvicinamento in bici alla 
Bosnia. Subito un passo a 800 mt e vento costantemente contro. Qualche 
incazzatura per i costi – decisamente altucci qui in Croazia – un desolante e 
quanto  mai  toccante  emozione  dall'evidente  passaggio  della  guerra  degli 
anni '90 e poco prima di raggiungere il famosissimo sito di Plitvice con le 
sue cascate e laghi – e con la milionaria macchina turistica che lo sostiene, 
impegniamo una via del tutto inaspettatamente isolata e qui, con la forza di 
un ceffone ci  si  presenta  una casa con il  mulino ad acqua perfettamente 
funzionante intento a “mulinare” il grano. Un luogo tanto semplice quanto 
superbo. È lo Stipanov Mlin da sempre vissuto da un uomo, Dušan. 
Subito  gli  chiediamo ospitalità.  Noi  abbiamo la  nostra  tendina e lui  può 
offrirci qualche metro quadro del suo prato. E così, dialogando  in italiano 
con quest'uomo ultraottantenne scopriamo di lui, del suo mulino, dell'acqua 
che qui sgorga quale elemento sacro, del padre e del fratello morti in guerra 
a Bergamo, di quest'angolo di paradiso che Dušan vive da sempre in perfetta 
simbiosi  e dove il  nostro delicato passaggio in bicicletta ha dato – forse 
esageriamo ma a noi piace pensarlo così – un ulteriore elemento di viva 
poesia. Dušan, al mattino presto ci offrirà un po' del suo caffè turco. 
Lo  salutiamo  caldamente  con  un  grande  abbraccio,  e  commossi  da 
quest'uomo straordinario. Ciao Dušan!

Pedala  pedala,  arriviamo  on  the  border  con  la  Bosnia.  Sbrighiamo le  formalità.  Ed  è  Bosnia, 
finalmente! Evidente cambiamento: tutti a 
salutarci  e  un  inconfondibile  Muezzin  in 
lontananza  con  Laura  che  si  staglia 
all'orizzonte ai piedi di un esile minareto. 
Prima  «pekarna» -  forneria  –  che 
svaligiamo e già  siamo ospiti  dagli  stessi 
artigiani della pekarna nel loro giardino di 
casa. 
Rifocillati  puntiamo  su  Bihać che 
raggiungiamo  sistemandoci  in  un  kamp 
tutto per noi: siamo gli unici ospiti. Ancora 
col ricordo del mulino di Dušan  andiamo a 
cena  in  un  ristorante  che  fu  un  mulino. 



Ovvie  differenze  mitigate  da  una  pantagruelica  abbuffata  di  carni  di  ogni  tipo  fatto  salva  – 
evidentemente – per quella di maiale. 

Martin Brod
La giornata è grigia e Martin Brod – la nostra meta – è lontana 70 Km (cioè tanti!). Saliamo in 
senso contrario allo scorrere del fiume Una che spesso perdiamo completamente di vista. Montagne, 
verde intenso, la tomba di un militare canadese qui seppellito. Ancora modesti ma evidenti segni del 
recente conflitto balcanico. Sempre più su verso Martin Brod. Una fontana posta al di sotto di un 

isolato cimitero islamico si presta per una 
sosta.  Poi  Aisha  che  ci  urla  qualcosa:  e 
siamo ospiti per un caffè improvvisato nel 
giardino di una robusta e nervosa signora 
che bada al marito, ai figli e a due nipotini 
tedeschi.  Scopriamo  che  dovremo 
affrontare il makadam – che altro non è se 
non  strada  sterrata  –  che  puntualmente 
affrontiamo  per  8  Km  capaci  però  di 
dissolvere  il  grigiore  delle  nubi  per 
regalarci,  col  faticoso arrivo in  salita,  un 
sole  raggiante  per  un  vero  cambio  di 

rapporto. Martin Brod sul fiume Una è una piccola splendida propagine bosniaca sul confine verso 
la Croazia. Trovata la sistemazione notturna nella sobe di Milorad Cvrkalj – un ex professore serbo-
croato di fisica e matematica delle medie costretto alla fuga da Spalato – ci spostiamo presso una 
trattoria che cucina le forellen, ovvero le trote, che qui sono direttamente prelevate dalla vasca con 
acqua corrente del fiume Una. Vi garantiamo l'eccellente qualità a prezzi ridicoli per noi italiani.

Martin Brod è un villaggio di per sé davvero particolare. Prima dell'avvento di 
un  po'  di  turismo  era  totalmente  dedito  allo  sfruttamento  della  principale 
risorsa qui  esistente,  l'acqua.  Come elemento economico l'acqua venne qui 
usata  per  movimentare  centinaia  di  piccoli  mulini  per  macinare  la  pietra. 
Martin Brod sorge infatti su decine e decine di ramificazioni del fiume Una 
capaci di generare modesti torrenti come una ragnatela di scrosci d'acqua in 
tutto il villaggio. È la linfa vitale che scorre nell'organismo di questo villaggio. 
E l'acqua di questo fiume è un vero miracolo di bellezza come avremo modo 
di vedere il giorno dopo scendendo da Martin Brod per raggiungere l'inizio di 
un  tratto  di  makadam di  circa  12  Km quasi  tutti  paralleli  al  fiume  Una. 
Destinazione  Štrbački Buk. Se mai avete visto un fiume di purissima acqua 
verde smeraldo arrivare ad un salto di  20 metri  a formare un anfiteatro di 
cascate, all'interno di un'area praticamente isolata, senza sfruttamento turistico 
e immersa in una violenta vegetazione,  Štrbački Buk è un privilegio che si 
concede a pochi. 

Bosanski Petrovac
altro  salto  di  vallata  e  dal  fiume  Una 
passiamo agli 800 mt su un interminabile 
altopiano.  Scendere  a  Drvar  (la  città  di 
Tito) o seguire verso nord? Scegliamo la 
seconda e iniziamo a risalire fino ai 1040 
mt del passo Ostrelj) dove è custodito il 
famoso  convoglio  di  Tito,  la  Proleterka, 
con  cui  raggiunse  e  tenne  unita  la  ex 
Iugoslavia.  Discesona  a  Bosanski 
Petrovac.  Notiamo  una  casa  con  una 
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decina  di  persone a  salutarci.  Ci  fermiamo e  chiediamo loro  se  sanno indicarci  un  camping o 
zimmer per una notte(?). Notiamo anche il bellissimo prato di questa casa e chiediamo loro se sia 
possibile piantare la nostra tendina. Subito si scatena la rincorsa alla possibile sistemazione fino a 
che ci portano presso una casina di campagna distante 200mt. 

Qui  in  perfetta  armonia con la  campagna circostante  e  un mirabile  soffiare  di 
vento stabiliamo la nostra casa per la notte. Diamo 10 euro per il disturbo. Notte 
meravigliosamente dormiente se non fosse che qui a Bosanski Petrovac staremo 
per ben tre notti, causa un inclemente peggioramento del meteo. Pioggia battente 
per  un  giorno  intero,  freddo,  umidità  altissima.  Dal  camping  improvvisato  ci 
spostiamo di soli 150 mt accasandoci nell'ottima casa di madame Basić, austriaca 
di Vienna, che per 20 euro a notte (10 a testa!) ci mette a disposizione una stanza 
pulitissima con bagno e doccia bollente che riesce a resuscitarci (Zimmer Vienna 
madame Basić tel. 881798 – mob. 06784837). Ma il clima è e rimarrà un vero 
disastro.  Facciamo  la  conoscenza  della  trattoria  King  ove  quotidianamente  si 
sfornano almeno un paio di capretti arrosto. E la terza sera ceniamo alla pizzeria 
Oda non potendone più di carne alla brace.

1 agosto, Sanica
salutiamo madame Basić. 
Sono  le  7:25  e  ripartiamo  dopo  due  giorni  di 
inattività. Ci attende un passo a oltre 800 mt. Ma 
il  vero  problema  è  il  cielo  stracolmo  di  nubi. 
Dopo un momento di esitazione decidiamo di non 
fare  colazione,  svoltare  subito  a  destra  in 
direzione  Kliuć,  la  medesima  strada  imboccata 
due giorni prima e rivelatasi subito impossibile a 
pedalarsi  con  pioggia.  Senza  scambiarci  parola, 
quasi confidando di comprendere gli stessi umori 
dell'altro,  decidiamo  che  starò  io  (Massimo) 

davanti a fare l'andatura cercando di guadagnare più Km possibili. Occhi perennemente rivolti al 
cielo. Non piove. 10, 20, 25 km e arriviamo asciutti al passo di  800mt. Individuiamo alcuni cartelli. 
Entro nella strada segnalata al passo e cartelli rossi evidentissimi mi spiattellano in faccia...Mine! E 
pare  proprio  un  avvertimento  serissimo.  Questi  cartelli  sono  totalmente  diversi  da  quelli  visti 
fin'ora. L'altopiano del Grmeč sul quale siamo è, infatti,  stato un teatro di guerra (rat in questa 
lingua). Ce la svigniamo all'istante. E inizia la discesona, fino ad un anonimo distributore di benzina 
che  pero'  presenta  un  particolare  a  noi  caro  in  questo  momento.  Il  bar.  Uguale  colazione. 
Controlliamo il ciclo-computer. Incredibile: segna ben 20,5 Km/h. Mai accaduto! 
Svolta a sinistra per Senica, e appare anche un pallido sole. Pekara dietro la curva. Un venditore 
ambulante di frutta ci vende pere e banane. Scarsissime le prime e acerbe le seconde. Poi avanti, il 
cielo questa volta ha ascoltato le nostre seppur modeste imprecazioni.

4 agosto, Scorpio, Zenica
Senica  è  un'altra  vallata  pesantemente 
segnata  dalla  guerra.  Siamo  informati 
dell'esistenza  di  un  percorso  ad  anello  di 
20Km ca. ad una quota variabile tra i 100-
250mt  sopra  il  villaggio.  Lo  proviamo. 
Risulta  chiaro  che  questa  eccellente 
escursione ad anello  da Mtb è  un percorso 
utilizzato durante la guerra per sfuggire dalle 
ripetute  incursioni.  Il  villaggio,  meglio  la 
città di Senica, contava circa 10mila abitanti 
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ed era una rilevante meta turistica. Ora ne vivono a malapena 3mila. Il villaggio a tre Km che la 
precede, Boljangi, è stato teatro di un vero e proprio genocidio puntualmente ricordatoci da alcuni 
manifesti  esposti.  Pedaliamo in direzione Jajce.  Una enorme segnalazione ci  avverte che “siete 
entrati nella Repubblica Serba”, in realtà è la Repubblica Serba di Bosnia con capitale Banja Luka 
(vedi accordi di Dayton). 

Raggiungiamo  Jajce  (si  legge  Jaitze)  che 
significa  piccolo  uovo  e  che  presenta  una 
cascata di 21 metri.  Arriviamo al camping per 
caso  notando  una  serie  di  piccole  e  originali 
casupole in legno a palafitta presenti sul fiume 
che  esce  dal  lago  Pliva.  Contrariamente  alle 
aspettative Jajce non ci entusiasma. 
Il mattino del 3 agosto rimontiamo le nostre bici 
in direzione Travnik, l'antica capitale bosniaca. 
Tramite  breve  summit  decidiamo di  evitare  il 
traffico  e  salire  il  Karaula  Pass  stimato  a 
1180mt. 

Sappiamo di trovare sterrato, il famoso makadam, e così sarà per ben 17 Km ca di 
salita.  Inoltre  per  ben  tre  volte  senza  sapere  se  andare  a  destra  o  sinistra. 
All'ultimo  paesino  (6  case,  veramente  sei  case!)  conosciamo  una  famiglia 
islamica. Chiediamo della voda (acqua) che vediamo scorrere da un rubinetto in 
mezzo al prato. Notiamo un notevole numero di arnie e il passo al med, al miele, 
è immediato. Entriamo in cantina. Direttamente dal decantatore lo preleva; ma la 
decantazione non è terminata per cui il miele rimarrà un po' sporco. Usciamo e ci 
viene offerto dell'altro miele direttamente dal favo non ancora smielato. Lo sputo 
finale della cera sentenzia l'inesorabile termine del prelibato succo dell'ape. Qui 
siamo a 1050 mt,  il  Karaula  Pass è praticamente fatto.  Balle!!  saliamo con il 
makadam a  tratti  davvero  impossibile.  Ricordiamolo:  stiamo  pedalando  con 
appresso borse e tenda per un peso di 45 Kg circa, più il sottoscritto!
Laura sbofonchia. Caldo e fatica. Caldo, fatica e la sensazione di strada ignota o, 
peggio, errata... invece non sbaglieremo mai strada e gli ultimi 100mt ci regalano 
una pendenza  del  16% su sterrato.  E così  fu:  Karaula  Pass  mt  1220 sul  mio 
altimetro.  Il  tanto  agognato  panorama  ripaga  subito.  Un  maestoso  silenzio 
intervallato dall'eco vociante di bambini lontani chissà quanto e dove. E nella 
vallata sottostante un esilissimo minareto che come sempre più spesso ci regala 
una sensazione davvero unica.  Paesaggi alpini verdissimi con i bianchissimi e 
affusolati simboli islamici dai quali il muezzin ricorda l'ora della preghiera. Be', 
formidabile! 

Travnik, l'antica capitale bosniaca

Travnik  significa  città  coperta  d'erba. 
Arrivandoci si nota la città vecchia – Stari 
Grad  –  numerose  moschee  e  un 
incredibile profumo di carne arrosto. 
Ci infiliamo a Plava Voda segnalataci da 
un bosniaco conosciuto per strada; è una 
sorta di area adibita a ristoranti e caffè che 
sfruttano  la  bellezza  di  un  purissimo 
torrente  dall'impetuosa  acqua  scorrere  a 
valle. 
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Andiamo a cena scoprendo del perché di cotanto arrostir di carne. Sono i 
ćevapčići o semplicemente  cevap servito col  pane  lepina.  Solo il  pane è 
letteralmente  un  capolavoro.  Più  volte  lo  acquisteremo  nelle  pekara. 
L'atmosfera di Travnik merita due parole. Tra il potente e sonoro invito dei 
muezzin alla preghiera si convive con vertiginose minigonne delle ragazze. 
Un  via  vai  tipico  del  tacchinaggio  giovanile,  gente  ai  caffè  o  nelle 
cevapberie, sangue vitale scorre nella arteria principale di Travnik.
In serata si scatena un mezzo nubifragio. Al mattino non piove ma il cielo 
promette solo pioggia. Abbiamo il tempo di visitare la fortezza sovrastante 
Travnik. Per Zenica ci rimettiamo in sella per le 11 arrivandoci presto. La 
città  è  un  enorme  agglomerato  sorto  attorno  un'enorme  acciaieria  che 
occupava 10mila persone, ora non più. Breve visita al mercato centrale e poi 
in direzione Smetovi, a 6 Km dal centro. Queste le indicazioni ricavate da 
internet.  A  Smetovi  c'è  un  camping,  presso  il  complesso  eco-turistico 
chiamato Scorpio. Individuata la strada la impegniamo: prima indicazione 
20% di pendenza

5 agosto, Smetovi, Visoko
impegniamo la salita: pendenza effettiva del 
17% quasi impossibile per bici col carico. 
Contiamo  i  metri  scorrere  lentissimamente. 
Comincia  a  balenare  il  dubbio  che  il 
complesso eco-turistico Scorpio non sia più 
funzionante. 
Il  morale  cala  e  la  salita,  imperterrita, 
mantiene pendenze impossibili. Dopo circa 5 
Km di assurda fatica una malmessa insegna 
sentenzia:  Scorpio  300  mt.  Sterrati. 
Arriviamo accolti da due cagnacci dei quali 

uno non ne vuol sapere di zittirsi. Guardiamo il complesso Scorpio. Presenta una parete artificiale 
d'arrampicata alta almeno 20 metri. Ma nessuno è presente. Tra il guaire dei cani e la mancanza 
d'anima viva prende vigore l'ipotesi del campeggio abusivo mentre ecco che, oppla', salta fuori Edin 
un  simpatico  signore  di  mezza  età  confermandoci  inesorabilmente  la  chiusura  della  struttura. 
Rendendosi conto che siamo lì per lui, e in bici, con nelle gambe quell'assurda salita, decide di 
ospitarci consentendoci di campeggiare dove ci pare. E il posto in mezzo ai monti e ai boschi a noi 
piace davvero tantissimo. Ceniamo col poco che fortunosamente abbiamo appresso – pane lepina e 
formaggio affumicato – e salutiamo Edin che nel frattempo torna a casa sua regalandoci un paio di 
birre. Andiamo presto a nanna, non ci si vede assolutamente nulla e qui non c'è corrente elettrica ne' 
anima viva.

Il mattino seguente è tutto nuvoloso. Smontiamo, rinsaldiamo i nostri averi 
sulle bici ripercorrendo a ritroso la – ora – discesa chiaramente ripidissima. 
Colazione presso un bar ove non ci fanno pagare nulla e ci dirigiamo verso 
Sarajevo ben sapendo di  dover  spezzare la  tappa e  dobbiamo giocoforza 
pedalare 6 Km di una strada che sulla carta pare un'autostrada. Nella realtà 
sarà  peggio.  Ne  usciamo  vivi  imboccando  poi  la  parallela  all'autostrada 
verso Sarajevo. Traffico elevato pure qui ma ora non abbiamo alternative. 
Decidiamo di virare su un paesino Visoko (30 Km da Sarajevo). Troviamo 
una simpatica sistemazione dopo un'ora di ricerche. Mentre passeggiamo, 
sulla strada principale notiamo delle inequivocabili porte con rete da calcio 
trascinate e sistemate ad occupare integralmente la sede stradale. E bambini 
dalle casacche gialle con scritto VISOKO in evidenza sulla schiena. Salta 
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fuori un signore che parla benissimo l'italiano. E' Zdenko un ex giocatore di 
pallamano della  nazionale  jugoslava e ora  allenatore dei  ragazzini  di  cui 
sopra.  Zdenko  ha  vissuto  in  Italia  durante  la  guerra  a  Firenze,  Palermo, 
Prato. I figli si son laureati in Italia e anche la moglie è interprete. 
Terminate le partite ci sediamo ad una cevapberia trascorrendo la serata. Ci 
racconta del periodo bellico, della pallamano. Conosciamo Alma la moglie. 
Il mattino seguente siamo ospiti a casa loro. Dopo un ottimo bosnian coffee 
la  conversazione  dilata  i  temi  della  sera  precedente.  La  loro  casa  fu  un 
quartier  generale  delle  forze  bosniache.  Delle  granate  serbo-bosniache 
indirizzate sulla città ma che non potevano colpire la sua casa protetta dalla 
collina.  Ci  racconta  di  alcuni  gruppi  di  Mujajiddin  «importati» 
dall'Afghanistan nei primi anni '90 – ora stabili in Bosnia – recentemente 
sorpresi  con  armi  e  numerosi  soldi.  Ennesimo sconosciuto  tassello  della 
sempre meno comprensibile polveriera balcanica. 

Gli accordi di Dayton per la Bosnia Erzegovina la dividono in due Regioni, 
formalmente sembrano due Stati. La Federazione della Bosnia-Erzegovina e 
la Repubblica Serba di Bosnia.  Con continua rotazione presidenziale:  un 
serbo,  un  bosniaco  (musulmano)  e  un  croato.  Questo  comporta  un 
moltiplicarsi  vertiginoso  della  burocrazia  amministrativa.  Costi 
assolutamente inopportuni per gestire la già complessa macchina pubblica – 
normalmente  farraginosa,  figuriamoci  moltiplicata  per  due  o  per  tre. 
Secondo Zdenko, egli stesso papabile a carica pubblica in sede elettiva (che 
però non vuole percorrere), tutto ciò è un enorme zavorra e un grave danno 
per  la  Bosnia-Erzegovina.  Alle  nostre  ripetute  sollecitazioni  Zdenko, 
allargando le braccia, dice di non saper spiegare nemmeno lui il perché di 
tutto questo e di tutto ciò che è stato.

Welcome to Sarajevo, 6 agosto
Dalla  casa  di  Zdenko ci  attendono solo 
30  Km  per  raggiungere  Sarajevo.  Pur 
seguendo una strada minore il traffico è 
incessante.  Qualche  spruzzo  di  pioggia, 
ma è poi il  sole a vincere la quotidiana 
competizione.  In  lontananza  notiamo  la 
famosa  antenna  sovrastante  Sarajevo. 
Sali,  scendi,  risali  ancora  ed  arriviamo 
proprio  allo  Stadio  Olimpico  della  città 
ospitante  le  Olimpiadi  Invernali  del 
1984.  Raggiungere  in  bici  una  meta  è 
sempre affascinante  –  credo difficile  da 
capire  per  chi  non  l'ha  mai  fatto  –  e 

raggiungere Sarajevo dona qualcosa dalla forte eco immaginaria. 
Una  scritta  crivellata  dai  mitra  e  poi  ripresa  dal  film  di  Michael 
Winterbottom recitava Welcome to Sarajevo, città ove avvenne l'attentato 
all'arciduca  Francesco  Ferdinando  nel  1914  per  mano  del  serbo  Gavrilo 
Princip dando il pretesto per la Prima guerra mondiale. Città martire di ben 
10500 suoi cittadini. Città simbolo dell'incapacità europea d'essere Europa. 
Città crogiolo di culture, forse troppo avanti per i nostri giorni da doverla 
incendiare.  Come  Beirut.  Come  Gerusalemme.  E  allora  Welcome  to 
Sarajevo by bike! in bici ci siamo anche noi.
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8 agosto, Sarajevo 
Vedere la sterminata distesa di  lapidi in  marmo bianco dietro il  braciere 
della  fiamma olimpica e relativo stadio del 1984. Lasciarsi  condurre dai 
vicoli  della  Baščaršija  (il  cuore  musulmano  della  città  vecchia).  Il  suo 
fiume, la Miljacka. Minareti che spuntano ovunque. Tanti giovani. Le ferite 
del  recente  conflitto  ancora  evidenti.  Ma  Sarajevo  sta  faticosamente 
rimettendosi in piedi. 
L'antica miscellanea di  identità  culturali  ormai  non esiste  più.  Prima del 
1992 Sarajevo era la seconda città dell'ex Jugoslavia per numero di abitanti 
serbi.  Seconda  solo  a  Belgrado.  Ora  il  95%  degli  abitanti  e'  riferibile 
all'Islam, anche se con occhi azzurri e capelli biondi. Alcune immagini che 
passarono sui media tornano alla mente, soprattutto il famoso Holiday Inn, 
l'hotel della stampa internazionale. Sul ponte ove un cecchino spense la vita 
a un pacifista italiano, Moreno Locatelli. Visitiamo il Museo della Storia di 
Sarajevo in cui appaiono un buon numero di immagini del recente conflitto, 
documenti  originali  di  Izetbegovic,  ma a  noi  colpisce la  resistenza  della 
popolazione sarajevita. 
Tre  anni  si  assedio,  uno  tra  i  più  lunghi  della  Storia  Moderna.  Solo 
Leningrado ha fatto peggio. Cerchiamo di visitare il Tunnel costruito presso 
una  casa  privata  a  Butmir  capace  di  passare  sotto  la  pista  di  decollo 
dell'aeroporto. Questo tunnel fu l'unico collegamento di tutta Sarajevo verso 
l'esterno.  Purtroppo  è  chiuso  e  rientriamo.  Conosciamo  5  turisti  in  bici 
provenienti dalla Repubblica Ceca da noi visitata – sempre in bici – l'anno 
passato.  Oggi scopriamo anche una Rosa di Sarajevo. Dipinte di  vernice 
rossa sono luoghi ove cadde una granata seminando morte. 
Tutto ciò fa impressione, ha dell'incredibile. Molti edifici sono palesemente 
segnati, altri – grazie al cielo pochi – completamente in macerie. Ma i segni 
delle mitragliatrici o delle granate si vedono sparsi ovunque. E con loro il 
nostro sempre più smarrito quesito. 
Perché? 

Potremmo parlare della Sarajevo da turisti. Esiste ed è bella, attraente e giovane. Piccola forse, ma 
intrigante. Ma nello stesso momento in cui potrei citare luoghi di interesse turistico, mi viene alla  
mente la sede della Biblioteca Nazionale sventrata dai serbi nel tentativo premeditato di cancellare  
la storia di questa città. La città di Goran Bregovic ed Emir Kusturica. Fate voi!

L'Erzergovina, Mostar
stazione treni  di  Sarajevo ore 6:55 in attesa del convoglio per Jablanica da dove inizieremo la 

discesa  della  Neretva  il  fiume  sul 
quale sorge il famoso ponte della città 
di Mostar. L'attesa perdura, passano i 
minuti.  Ritardo  di  oltre  120  minuti. 
Oltre  due  ore  e  infine  arrivò! 
Carichiamo  bici  e  bagagli  con  altri 
ciclo-viaggiatori  polacchi.  In  treno 
conosciamo Zahid un bosniaco che a 
fatica  parla  italiano.  Ci  racconta  dei 
giorni  dell'assedio  di  Sarajevo  e  dei 
cecchini che lo colpirono ad entrambe 
le gambe. Nelle dinamiche dei signori 
della  guerra  ferire  un  nemico,  con 
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danni  permanenti,  è  “meglio”  che  ucciderlo  poiché  ne  comporta  l'assistenza  fisica  e  morale 
quotidiana.  Incontrarlo  ora  sul  treno  in  viaggio  per  una  vacanza  ci  commuove.  Normalmente 
abituati a turisti col denaro fumante dai dollari ai marchi in tasca, e ora euro (chissà poi perché 
fumante...), Zahid con la sua storia regala un altro importante tassello a questo viaggio in terra di 
Bosnia. 

Ora con Zahid e le sue ferie entreremo in Erzegovina. Qualche peripezia: 
scendi dal treno e sali  sull'autobus ove faticano a trovare posto le nostre 
biciclette. A Jablanica ricominciamo a pedalare su strade molto pericolose 
decisamente  sconsigliabili  alle  biciclette.  Questa  strada  è  parallela  alla 
Neretva  il  fiume  dell'Erzegovina.  La  sua  spettacolarità  è  entusiasmante 
nonostante cozzi contro la pericolosità intrinseca dovuta all'alta velocità dei 
motori. Non a caso sul ciglio della strada giace uno splendido esemplare di 
volpe recentemente abbattuta da un veicolo – anche queste vittime, assieme 
agli  innumerevoli  pennuti,  ricci,  ecc.  sono  da  ascrivere  al  feticcio  della 
velocità motorizzata. 
La Neretva! Un fiume col suo straordinario scenario e dal colore mai visto. 
Un'acqua limpidissima che sfocerà poi nell'Adriatico. La giornata è assolata, 
il  ciclo-computer  mi  segnalerà  strada  facendo 41°C.  Non resistiamo alla 
tentazione e cerchiamo una discesa al fiume. La troviamo impegnando uno 
sterrato fino a riva. Acqua formidabile e incontro altrettanto formidabile. 

Due, tre mamme Rom coi loro figli ci vedono arrivare al fiume con le nostre 
bici.  La percezione immediata lascerebbe pensare ad una distanza. Laura, 
invece, si avvicina subito ad un «baba» che avrà un anno e subito le distanze 
si  dimezzano.  Con  la  mia  videocamera  riprendo  uno  dei  ragazzini 
mostrandogliela, e le prevedibili distanze si annullano. 

Ci  caliamo  nella  Neretva.  Loro  si 
tuffano.  Noi  no,  gelati  dall'acqua  e 
spaventati  dal  possibile  shock 
termico.  Sono Rom provenienti  dal 
Kosovo.  Dopo  ripetuti  bagni  con 
riprese  video  ci  sediamo  tutti 
insieme  all'ombra  mettendoci  a 
scherzare  ripetendo  alcune  parole 
nella  loro  lingua.  Pensiamo fossero 
parolacce  visto  le  risate  nascere 
spontaneamente  ogni  qualvolta  le 
ripetevamo in modo “corretto”.  Tra 
uno  scherzo  e  l'altro,  tra  un 
allattamento e una risata ci invitano 

a prendere un  «cafa» da loro. Ma ci accorgiamo che dai 10 minuti previsti per un rapido bagno 
sono passate due ore da quando siamo qui. Ci chiedono ripetutamente di stare lì con loro ma noi 
risaliamo la stradina sterrata con un caldo fetente e giù destinazione il ponte di Mostar con la sua 
città vecchia o Stari Grad nella loro lingua. Mostar col suo vecchio ponte del 1580. 

C'è voluta tutta ma proprio tutta l'umana idiozia affinché qualche importante 
stratega croato – con presunzione da  intelligentone – desse l'ordine ad un 
sottoposto – altra aquila...  – di premere il pulsante del mortaio capace di 
cancellare  in  pochi  istanti  un'opera  durata  oltre  400  anni.  E  qui  ci  sia 
consentita  la  nostra  piena  e  totale  adesione  allo  spirito  dei  disertori.  Di 
questi ultimi crediamo debbano comparire monumenti in ogni città, i quali 
sarebbero  certamente  meno  tetri  di  quegli  altri  che  ne  ricordano 
«valorosamente» le  «eroiche» gesta  militari.  Un  brano  di  Boris  Vian, 
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interpretato da Ivano Fossati, Il Disertore, ne anticipa le motivazioni. Tanto 
più che oggi, rispetto a ieri, il  professionismo militare scarica totalmente la 
propria abilità sulle incolpevoli popolazioni civili.
Raggiungiamo il ponte in un intricato dedalo di viuzze tipico della cultura 
mueslim. 
L'impetuosa acqua della Neretva colpisce davvero. Noi non avevamo mai 
visto un fiume di questo colore, mai! E il ponte fa bella mostra di sé, ovvero 
il ponte ricostruito con gli stessi materiali. E vien da dubitare che l'abbiano 
rimesso  su  per  il  potenziale  turistico  capace  di  attrarre  e  relativa 
ripercussione economica. Tantissimi turisti e tantissime bancarelle capaci di 
vendere  di  tutto,  magari  anche  la  foto  autografa  dell'intelligentone e  del 
sottoposto di cui sopra. 

In sintesi scappiamo allungando la strada di 12 Km per raggiungere Blagaj 
una  minuscola  località  consigliata  da  Edin  (ecoturismo  Scorpio).  Qui 
conosciamo un cicloturista di Berlino in giro da quasi due mesi con all'attivo 
ben 2800Km. 
La  sera  cerchiamo  un  ristorante  domandando  davanti  all'hotel  Ada 
indicazioni. Ci viene detto: «Ma dentro l'hotel 
c'è  il  ristorante!» Ma  noi  vorremmo  un 
ristorante  locale  vero,  sottintendendo  una 
certa  falsità di quello appresso l'hotel. Dopo 
un evidente imbarazzo ci accorgiamo che una 
delle  persone  cui  domandiamo  è  il  titolare 
dell'Hotel  Ada.  Vabbe'  scendiamo  al  suo 
ristorante  scambiando  alcune  parole.  Si 
chiama Elfin Tanovic, al ché gli riferisco della 
sua  omonimia  con  un  famoso  Tanovic 
vincitore  con  No  Man's  Land  del  premio 
Oscar  quale  miglior  film  straniero.  E  lui  a 
dirmi che Denis Tanovic – il regista – è un componente della sua famiglia! 
Mi inginocchio davanti a Mrs. Elfin offrendogli una birra nel suo locale. La 
cena effettivamente non era molto etno ma comunque ottima e poi gustata 
da un parente di Denis Tanovic, incredibile!

Blagaj e il fiume Buna
vedere la sorgente di un fiume 
da  una  grotta  ai  piedi  di  una 
parete  strapiombante  alta  200 
metri  alla  cui  base  venne 
edificato  un  monastero 
dervisho nel 1600 be',  in due 
parole senza le mille emozioni 
che ciò può creare, questa è la 
sorgente del gelido (solo 8°C) 
fiume Buna. E poco prima del 
monastero  abbiamo  anche 
l'occasione  di  visitare  una 
antica casa ottomana grazie ad 
un interprete per caso, Alen un 

ragazzo di Mostar che ora vive e lavora in Germania, parla italiano e che, guarda caso, dopo quasi 
due anni in cui fu costretto a fare il soldato scappò verso l'Europa.
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Durante questo diario abbiamo narrato dell'incapacità della Comunità europea di essere Europa,  
ma l'Europa è ancora capace di fornire accoglienza. Almeno fino ad ora visto che anche da noi, e  
particolarmente in Italia, spinte separatiste e ignobili politiche pronte a criminalizzare il diverso  
(ovviamente squattrinato, altrimenti...) sono merce politica altamente esplosiva usata con colpevole  
disinvoltura. Merce che, con le dovute differenze storiche, incendiò uno straordinario articolato  
crogiolo  di  culture  e  contaminazioni  che  fu  la  polveriera  balcanica.  Tutti  i  Ratko  Mladic  in  
circolazione permettendo.

mi smo za mir 

Questo diario è stato scritto e pubblicato online su www.lauramax.tk mentre il viaggio stesso era in 
essere, con aggiornamenti casuali dovuti alla disponibilità dei collegamenti internet

Dettagli del viaggio
pedalati  da  Senj  (Croazia)  fino  a  Ploče 
sempre  in  Croazia  941  chilometri  da  fine 
luglio  all'11  agosto  2010.  Il  ritorno  in 
traghetto, posto ponte – costa € 54 a persona 
compreso tutto (traghetto Blu Line da Split) 
Dislivello complessivo di circa 8900 mt. 

Ore pedalate 69h 30' per una media di 13,5 
Km/h. 

Forature  zero,  ma  viva  attenzione  ai  vetri 
sparsi davvero ovunque.

pubblicheremo anche il documentario destinazione Sarajevo

Laura e Massimo, dal 24 luglio al 12 agosto 2010

www.lauramax.tk

Frazioni
1. Senj (HR) – Plitvice (HR); 
2. Plitvice (HR) – Bihać; 
3. Bihać – Martin Brod; 
4. Martin Brod - Bosanski Petrovac; 
5. Bosanski Petrovac – Sanica; 
6. Sanica – Jajce; 
7. Jajce – Travnik; 
8. Travnik – Smetovi, Zenica
9. Smetovi – Visoko; 
10.Visoko – Sarajevo; 
11.Sarajevo (treno a Jablanica) - Mostar, Blagaj; 
12.Blagaj – Ploče (HR) 

• clicca qui   per la mappa dettagliata del viaggio
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